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La place du spect-acteur
1 Majoritairement, le régime des œuvres d’art est le suivant : un objet déterminé est reçu
par un spectateur qui est libre de l’interpréter à sa guise, si possible dans l’horizon
proposé par l’auteur (consciemment ou non). C’est un régime que l’on pourrait qualifier
de factuel et interprétatif. Le régime des jeux vidéo, comme de toute œuvre interactive,
est différent : un programme source, gros d’une multiplicité de possibles, est activé par
un  « spect-acteur »  qui  décide  en  partie  de  la  forme  que  prendra  son  expérience
interactive privée. C’est un régime virtuel et actualisé. Envisageons un instant que ce
second régime soit compatible avec l’idée d’art, autrement dit qu’un art interactif soit
possible.
2 Le régime traditionnel  de  l’œuvre  d’art  suppose  un spectateur  placé  à  la  troisième
personne, extérieur à l’œuvre. Il n’est, certes, pas passif face à cette dernière, puisqu’il
la découvre et la comprend de façon singulière, en fonction de son histoire personnelle
et  de sa  disponibilité  du moment ;  mais  il  n’intervient  pas  dans la  forme prise  par
l’œuvre.  L’œuvre  d’art  y  est  un  spectacle  exogène,  formellement  déterminé,  à
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découvrir, à faire résonner, à faire sien, mais toujours depuis une position extérieure.
Œuvre et spectateur sont sur deux plans distincts. La relation « objet d’art-spectateur »
est même paradigmatique d’une relation existentielle entre l’objet et le sujet : le sujet
pose l’objet en face de lui en observant la chose du dehors, et, ce faisant, se constitue en
sujet raisonnable et sensible.
3 Or, le régime nouveau de l’art interactif, et spécialement du jeu vidéo, suppose, lui, un
spect-acteur  à  la  première  personne,  partiellement  intégré  aux  mécanismes  de
production  formelle  de  l’œuvre,  co-déterminant  sa  manifestation,  c’est-à-dire  son
actualisation parmi  un ensemble  de  possibles  prédéterminés  par  le  programme qui
contient virtuellement tous les déploiements de l’œuvre. L’œuvre est une expérience
vécue  de  l’intérieur ;  œuvre  et  spect-acteur  s’hybrident  pour  donner  forme  à  une
actualisation particulière, fruit des puissances calculatoires de l’œuvre appareillée et de
la relation nouée avec son interacteur. Objet et sujet ne se font plus face, ils nouent des
interrelations, se répondent et se nourrissent à chaque instant, se co-déterminent.
4 Passer d’un objet d’art à percevoir à la troisième personne à un objet interactif à activer
à la première personne va impliquer des changements drastiques dans les attendus
esthétiques. Toute tentative autocritique de l’art contemporain considérée, la peinture
de la Renaissance et ses théories esthétiques restent d’actualité pour l’œuvre factuelle :
l’œuvre est une fenêtre ouverte sur un autre monde, elle est là pour en rendre compte,
sur les modes très rationnels et perceptuels de la représentation et de l’expression1.
Dans  sa  théorie  esthétique,  Theodor Adorno  retient  deux  principes  clés  au  bon
fonctionnement  d’une  œuvre  d’art :  l’apparence  et  l’expression.  L’apparence
(Erscheinung) est pour lui l’accomplissement mimétique propre de l’œuvre d’art, une
« ressemblance à soi2 » – autoreprésentation, pourrait-on dire3 –, et l’expression est « le
visage plaintif des œuvres », « le non-subjectif dans le sujet, moins son expression que
son empreinte »4. L’objet d’art factuel est apparence, il se représente en représentant
un  objet,  une  situation,  un  mouvement,  une  sensation  – et  il  exprime  non
subjectivement un sentiment, un sens, une émotion, une révolte, une force, une colère,
etc. En effet, la nature de l’objet d’art traditionnel est de se manifester uniment à un
spectateur.
5 À partir du moment où l’œuvre d’art doit être vécue à la première personne, il faut
pouvoir  insérer  le  spectateur  dans  la  représentation  proposée  et  l’installer  dans
l’expression recherchée. Tout spectateur, avec sa singularité, ses envies, ses besoins. La
représentation devra donc être labile, fluide, tandis que l’expression s’instillera par une
sensibilisation  physique  du  corps  de  l’« inter-acteur ».  C’est  donc  moins  la
représentation  (et  ses  qualités  pures,  visuelles  ou  narratives)  qui  primera  que  la
simulation (d’un monde, d’une action, d’un possible) ; et l’expression de l’œuvre laissera
place  à  l’inspiration de  l’interacteur  (par  un  sentiment,  une  sensation).  La
représentation  fait  référence,  dénote  une  situation,  réelle  ou  imaginaire,  qu’elle
détermine entièrement ; la simulation génère un monde fictif sui generis, dont elle ne
dévoile chaque fois qu’un fragment de vie. L’expression est une propriété de l’objet5 ;
l’inspiration s’intéresse exclusivement aux effets  induits  dans la chair  et  l’esprit  du
spectateur  et  consiste  à  instiller  des  sensations  et  des  émotions  par  des  moyens
classiques (les qualités esthétiques de l’objet)  et  interactifs  (l’excitation des sens du
spect-acteur).  Inspiration  et  simulation  sont  donc  la  continuation  hypermoderne,
technologique,  virtuelle  des  deux  piliers  esthétiques  de  l’objet  d’art  factuel,
l’expression et la représentation. Une telle descendance pourrait raisonnablement être
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considérée comme une possible  continuation du rôle  et  des  qualités  de l’art.  En se
technologisant, cette nouvelle œuvre d’art se renie peut-être moins comme art qu’elle
ne  se  complique.  Aux  régimes  sémiotique,  sémantique  et  symbolique  de  la
représentation et de l’expression, va venir s’ajouter une dimension pragmatique qui
intègre  le  spect-acteur  dans  l’œuvre,  lui  fait  quitter  sa  place  exogène de  troisième
personne  pour  lui  faire  endosser  celle,  à  la  première  personne,  de  co-créateur
endogène.
6 Ce changement de place du spectateur, de la troisième à la première personne, dans la
manifestation de l’œuvre d’art voulue par un artiste tiers, nous semble fondamental du
changement corrélatif  qui doit  s’opérer dans la création de l’œuvre.  L’art  de l’artiste
interactif sera de simuler un monde et d’inspirer un corps interacteur. Ses outils spécifiques
seront technologiques et informatiques, ce qui augure une nouvelle forme de pensée
créatrice.
7 D’un point de vue objectal,  on pourrait considérer que le jeu vidéo est l’une de ces
sortes d’art interactif, fameuse car largement répandue auprès du public. Il est sans
doute, d’abord et avant tout, un art interactif de masse. Son syntagme même ne doit pas
nous tromper : il est parfois moins ludique qu’interactif (la partie de Solitaire que l’on
lance sur un ordinateur lorsque l’ennui nous gagne ne nous désennuie pas vraiment ; le
joueur qui, échouant cinquante fois sur un passage ardu, se rend fou de rage, éprouve-
t-il un plaisir ludique ?) ; et il est parfois moins visuel que fonctionnel : il existe des jeux
purement  textuels,  de  même  que  l’épure  visuelle  peut  suffire  à  accrocher  l’œil  et
provoquer l’addiction, comme l’a démontré la longévité d’un Pong (Nolan Bushnell et
Allan Alcorn,  1972).  S’il  n’est  pas  essentiellement  ludique ni  visuel,  le  jeu  vidéo est
essentiellement interactif. S’il est ludique, il n’en est pas nécessairement non artistique.
S’il est artistique, ses enjeux créatifs propres se rattacheront à ces deux voies : simuler
et inspirer.
 
L’art de la simulation
En quoi consiste cet art de la simulation propre au jeu vidéo ? En quoi se départit-il de
l’art de la représentation propre aux arts plus classiques ?
8 En tant qu’art technologique, le jeu vidéo fonde sur les puissances calculatoires des
ordinateurs  et  les  richesses  appareillées  des  interfaces  des  capacités  d’invention de
formes sans  précédent6.  Les  formes  visuelle  et  sonore,  d’abord,  sont  des  formes
synthétiques  dont  les  qualités  se  sont  tellement  améliorées  en  quelques  décennies
qu’on  peut  leur  prédire  un  avenir  impeccable :  son  enveloppant  naturel,  images
hyperréalistes,  mouvements  fluides,  etc.  Simuler  consistera  d’abord  à  produire  des
univers phénoménologiques irréprochables pour la sensibilité humaine, une invention
des  apparences7 inouïe.  L’image représentante,  statique,  déterminée et  parachevée se
voit troquée contre une image simulée, dynamique, sans cesse recalculée et réaffichée,
jamais figée car intégrant les éléments d’un contexte variable.
9 Ce contexte est largement objectivé. L’image technologique n’est pas faite de touches
de  lumière  ou  de  couleur,  mais  d’apparitions  d’objets  selon  un  certain  point
d’observation. L’image n’est pas créée une fois pour toutes, posant l’apparaître d’objets
depuis un certain point d’observation (ce qu’accomplit la perspective), c’est l’essence
des objets qui est codée afin de pouvoir fournir autant d’affichages que de points de vue
(ce que réalisent les moteurs 3D). Il n’y a pas d’images, il n’y a qu’une pléiade d’objets,
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définis  en  leur  taille,  poids,  couleurs,  texture,  résistance,  emplacement  relatif,  etc.
L’apparence finale n’est pas du ressort du créateur, mais de l’interface de visualisation.
Certes,  le  créateur  technologique  passe  son  temps  à  vérifier  le  rendu  de  sa
configuration  objectale  selon  des  points  de  vue  privilégiés,  mais  ce  n’est  pas  cette
vision  finale  qu’il  corrige,  c’est  le  code  qui  détermine  l’agencement  des  objets
numériques. De plus, ces objets ne servent pas seulement comme motifs ponctuels dans
l’image, mais comme ingrédients de l’image globale : l’effet qu’ils ont sur la lumière qui
s’y reflète ou sur le son qu’ils étouffent, influence toute l’image produite.
10 Car,  c’est  là  la  troisième  composante  de  cette  figuration  synthétique,  elle  est
modélisée : elle intègre en son sein des approches et des dimensions processuelles et
génétiques. Elle est autant connue dans son apparence et son essence que dans son
énergie (ou plus exactement sa dynamis8), par son paraître instantané que par l’équation
qui définit son déploiement temporel. La « physique » propre à chaque jeu est l’aspect
le plus important et le moins visible d’un travail inépuisable (on pourra toujours aller
plus loin dans la modélisation d’effets de réel) : on peut modéliser la gravité, l’effet du
contact des objets, celui des chocs, le lancer de diverses armes, les brumes, les fumées,
les reflets, la fatigue, etc. La copie du créateur est vierge, charge à lui de tout créer… Il
ne copie pas les processus du réel, il invente les siens en les codant. Cela signifie qu’une
telle image intègre en son sein une certaine vitalité. Sous l’influence du contexte de
l’interaction, du milieu que forment les différents éléments de l’univers, et des effets
ambiants  codés  comme  des  processus  mathématiques,  l’image  technologique  est
vivace !  Le  son  et  l’image  perçus  par  le  spect-acteur  dépendront  de  sa  place,  son
orientation, de l’heure, la météo, les objets environnants – pour ne citer que quelques
éléments objectifs de l’univers alentour. À ce stade, on pourrait dire que la simulation
est une représentation synthétique objectivée, doublée d’effets de réel modélisés.
Telle est la réalité de terrain de tout artiste technologique. Il nous semble que l’œuvre
vidéoludique ajoute de nouveaux traits à cet état de fait,  traits qu’il  nous faut aller
chercher non plus dans la généalogie plastique de la discipline mais dans son obédience
narrative.
11 Car, de même que l’on pouvait dire que l’image picturale classique « représente », on
pourra  aussi  soutenir  que  le  discours  romanesque  « représente »  une  histoire,  des
personnages, des caractères et des évolutions. La représentation fictionnelle est la mise
en forme déterminée, balisée et orientée d’un morceau de vie d’un tiers fictif, que l’on
suit  du  dehors.  Le  créateur  vidéoludique  relève  à  nouveau  plusieurs  paris  pour
proposer une simulation de vécus, à expérimenter de l’intérieur…
12 La première force du langage narratif de jeu vidéo tient à sa capacité à sortir du modèle
linéaire de la trame narrative. Le déroulement de l’action n’est pas (disons : peut ne pas
être)  linéaire,  fixé  à  l’avance.  Cette  liberté  d’action  tient  soit  à  la  capacité  de
mouvements du protagoniste (ici le joueur), soit à sa latitude devant l’enchevêtrement
de quêtes secondaires, soit à l’ouverture totale du monde proposé. Les mondes ouverts
présentent là un sommet du genre. Les développeurs proposent un vaste jeu souvent
multijoueur dans lequel les participants sont invités à errer à leur guise, agrémenté de
quêtes locales qu’ils sont libres de suivre ou non, englobé dans un fil narratif qu’ils sont
susceptibles d’ignorer, le tout en perpétuelle évolution en fonction des avancées des
personnages non-joueurs, des désirs exprimés des joueurs, des volontés propres des
créateurs et des financements disponibles ! Simuler une histoire vidéoludique (pour les
jeux qui en ont), c’est, dans un univers déjà créé, jalonner le chemin du joueur d’actions
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et d’informations directives qui le conduiront à travers un maquis d’étapes possibles
vers l’une des fins préfigurées.
13 La simulation des actions relève de deux ordres.  D’une part  se trouvent les actions
possibles  et  la  gestique  propre  et  souvent  évolutive  de  l’avatar,  dont  les  capacités
s’accroissent ou s’adaptent avec le contexte narratif qu’il affronte (puissance des armes,
capacité  à  voler  ou  escalader)  – et,  en  regard,  celles  des  objets  ou  personnages
antagonistes.  Cela  signifie  que  les  avatars  sont  associés  à  des  caractéristiques
quantifiées, sont reliés à la physique du monde et souvent soutenus par une aide tacite
de la machine (les mouvements réalisés par le joueur peuvent être fébriles, son avatar
réussira son geste sans férir).  D’autre part sont conçus les épisodes directifs,  étapes
souvent nécessaires dans le déroulement d’un des fils narratifs proposés, qui trouvent
dans la cinématique un moyen privilégié d’expression et souvent de célébration.  Le
créateur n’écrit  donc pas une histoire comme le  romancier,  mais  il  tisse un réseau
souvent très dense d’épisodes reliés entre eux, qu’il reviendra au joueur d’activer dans
un ordre ouvert pour qu’il écrive son aventure personnelle.
14 La  simulation  des  caractères,  enfin,  est  peut-être  la  voie  la  plus  récente.  Les
personnages  non  joueurs  seraient  des  objets  s’ils  ne  bénéficiaient  de  traits
supplémentaires  qui  leur  insufflent  une  caractérisation  plus  forte.  Certes,  ils  sont
d’abord  et  avant  tout  des  vecteurs  d’action  (combat,  orientation)  et  d’information
(dialogues),  qu’ils prodiguent en fonction de l’avancée du joueur. Ce sont des objets
numériques  renforcés  de  caractéristiques  physiques,  d’un  comportement  global  et
d’une batterie de dialogues qu’ils seront amenés à réciter ou non ; mais ce sont aussi
des nœuds privilégiés d’émotion et de sentiment. Le personnage est potentiellement un
puits  d’émotion  pour  lequel  l’avatar  rentre  en  sympathie :  cette  émotion  pourra
transparaître  dans  un  mouvement  de  visage,  un  dialogue,  une  action  partagée,  un
échange intime. Son comportement est aussi le reflet de celui du joueur : il pourra être
ami ou ennemi, indifférent ou aidant selon l’état de l’avatar du joueur ou le choix que
ce dernier fera dans son interaction sociale – et le vieux bougon que vous avez froissé
en oubliant de frapper à sa porte pourra se dérider si vous tondez sa pelouse, sauf si
vous avez eu le malheur de faucher ses tulipes ! Les personnages non joueurs, bien que
de nature numérique proche de celle des objets, ont des valeurs ludiques et narratives
tout autres, notamment du fait de cette sympathie qui nous lie à eux, cette sympathie
qui est  celle-là même que les arts narratifs  investissent depuis des siècles.  Là où la
représentation narrative visait en partie à stimuler la sympathie personnage-lecteur, la
simulation  vidéoludique  ambitionnera  plutôt  d’activer  une  empathie  avatar-joueur,
notamment  en  cherchant  à  recréer  des  liaisons  sympathiques  entre  l’avatar  et  les
autres personnages.
15 Tels sont, nous semble-t-il, les deux paris de la simulation que le créateur de jeu vidéo
doit  relever :  non  pas  représenter  une  scène,  mais  simuler  un  monde,  c’est-à-dire
synthétiser un univers cohérent d’apparence réaliste, dans lequel s’insuffle une vitalité
processuelle ; non pas narrer une tranche de vie, mais simuler des instants de vécu,
c’est-à-dire plonger l’avatar du joueur dans une trame narrative cohérente,  ouverte
quoique  dirigée,  offrant  une  panoplie  de  caractères  riches  et  réalistes.  Loin  de  se
contenter de produire un espace visuel ou un chemin narratif, elle propose un monde
habité  dans  lequel  le  joueur  peut  déambuler  et  agir  à  sa  guise,  elle  invente  un
authentique Lebenswelt :  à la fois un monde du vivant (Lebens) et un monde du vécu9
(Erlebnis). In fine, c’est une véritable simulation de la vie et de son cours qui se dessine,
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en tout cas qui est posée comme l’idéal de création de l’artiste vidéoludique. L’art de la
simulation vidéoludique consistera donc à simuler un univers et une trame, pour en
faire un monde habité que le joueur peut expérimenter. Le monde du jeu vidéo parle de
world building, la construction d’un monde, au sens plein du terme, donc.
 
L’inspiration au cœur du gameplay
16 « L’art  est  expressif  lorsqu’il  exprime  quelque  chose  d’objectif  subjectivement
médiatisé :  tristesse,  énergie,  désir10 ».  Classiquement,  l’artiste  cherche  à  exprimer
quelque chose par son œuvre, selon une certaine modalité médiante, de telle sorte que
cette chose puisse être reconnue par le récepteur. Il n’est pas si simple de se sentir ému
par une musique culturellement éloignée : il  est peu probable qu’un spectacle de nō
fasse fondre en larmes un Occidental novice, et encore moins que le légendaire Tansen
eût  trouvé  dans  une  cour  européenne  la  place  de  choix  qu’il  avait  chez  le  Grand
Moghol.  Les artistes se sont évertués pendant des siècles à faire en sorte que leurs
œuvres s’expriment proprement, c’est-à-dire singulièrement.
17 À  partir  du  moment  où  le  spectateur  est  intégré  dans  le  déploiement  de  l’œuvre,
l’artiste peut chercher sa finalité non dans l’expression rattachée à l’objet d’art, mais
directement  dans l’inspiration  qu’il  veut  produire  chez  le  récepteur.  Il  lui  importe
moins de travailler à ce que son œuvre exprime quelque chose en soi, que de tester si
son œuvre  inspire  bien quelque  chose  chez  le  joueur.  Ce  seront  moins  les  qualités
objectives de l’œuvre qui seront en ligne de mire que les effets produits chez le spect-
acteur. Bien sûr, celles-là mènent à ceux-ci, mais le créateur peut enfin agir selon son
but : in-spirer des sentiments au joueur, littéralement « souffler dans », « animer par
un souffle ».
18 Le  jeu  vidéo  possède  pour  parvenir  à  ce  résultat  deux  fondements  mécaniques
spécifiques :  l’implication  du  spect-acteur  dans  son  déploiement  et des  capacités  à
induire des sensations physiques sur le joueur. Un bon jeu vidéo est sensationnel, il
capte le joueur, le prend dans ses schèmes morphodynamiques11 et ludiques. La notion
de game feel est peut-être la plus synthétique pour appréhender cela12 : ce « sentiment
de jeu » qui prend et surprend le joueur, captif ravi et incrédule de sa propre excitation,
ou, pour le dire dans les mots de l’un de ses théoriciens, Steve Swink :
[…] le  sens tactile  et  kinesthésique de la  manipulation d’objets  virtuels.  C’est  la
sensation de contrôle dans un jeu. […] une sorte de sensation virtuelle, mélange de
visuel,  de  sonore  et  de  tactile  […]  l’une  des  plus  puissantes  propriétés  de
l’interaction homme-machine13.
19 Selon l’analyse de ce game designer, un game feel réussi tient à une recette mélangeant
cinq  ingrédients  principaux :  la  prise  en  compte  des  entrées ( inputs) du  joueur,  et
notamment l’importance des appareils d’interfaçage (manettes, claviers, etc.),  et des
commandes proposées (boutons, joystick, etc.) ; la qualité de la réponse apportée par la
machine de computation qui s’accorde aux ordres donnés selon un panel très différent
de possibles (voir le saut original de Mario, qui peut changer de direction en plein vol !)
et là encore avec un usage additionnel des interfaces de sortie (son stéréo, manette
vibrante, etc.) ; le contexte mondain dans lequel l’avatar du joueur évolue, sa richesse,
l’affordance des objets qu’on y trouve, le type d’obstacles et de défis qu’ils dessinent ; le
polissage du monde et des actions exécutables, non seulement dans le rendu esthétique
de l’œuvre (visuel et sonore), mais aussi par le choix des effets de réel proposés (e.g.,
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des étincelles produites lors d’un coup porté sur certains matériaux) ; enfin, l’ancrage
métaphorique choisi  pour  donner  du  sens  à  la  simulation  vidéoludique,  son  univers
narratif14 (une  même  mécanique  de  jeu,  Rockstar Games  nous  l’a  démontré
éhontément,  peut se déployer dans les rues d’une ville  moderne motorisée,  dans le
désert accidenté d’un Far West crépusculaire, ou selon les codes d’un polar se déroulant
dans le Los Angeles de 1947). Les principales expériences décrites comme répondant à
cette notion de game feel sont : la sensation jouissive de contrôle, le plaisir de parfaire
son adresse, l’extension de ses sens, l’extension de son identité ou l’interaction avec
une réalité physique pleine et entière15.
L’art du game feel est difficile et les jeux qui marquent sont ceux qui savent trouver leur
martingale. Cette notion pose à la fois la spécificité du médium vidéoludique, son enjeu
crucial  et  ce  qui  va  être  la  base  sensationnelle  pour  créer  une  œuvre  non  plus
expressive, mais inspirante.
20 À cette couche sensitive, le créateur va alors pouvoir tenter d’adjoindre une couche
affective. Maîtrisant les rouages qui produisent une sensation dans le joueur, il pourra
essayer de les décliner afin de générer des sentiments particuliers chez l’interacteur. À
partir du moment où le joueur est im-pliqué (« plier, enrouler dans ») dans l’œuvre,
intriqué dans sa trame et son devenir ; il doit pouvoir laisser le sens de celle-ci l’in-
spirer (« souffler à l’intérieur de lui ») et l’é-mouvoir (« le sortir de son état premier »),
selon  une  modalité  presque  sensuelle  et  intime.  Cette  inspiration  des  affects  nous
semble engendrée par l’entrelacement de trois approches.
21 La première est  esthétique,  c’est  elle  qui  insiste sur l’immersion du joueur dans son
univers de jeu, on pourrait l’appeler l’ambiance. Créer une ambiance de jeu, originale et
captivante,  n’est  bien sûr pas qu’une question de moyens ni  de résolution d’image.
Certes,  la tendance actuelle à proposer des jeux permettant de déambuler dans des
environnements  aussi  réalistes  que  magnifiques,  où  chaque  son,  chaque texture,
chaque ombre semble avoir été designé dans un but contemplatif et poétique, comme
pour  extraire  l’avatar  de  son  rôle  d’aventurier  et  faire  redécouvrir  la  beauté  et  la
quiétude au joueur surstimulé, montre à quel point cette dimension est au cœur des
problématiques  d’immersion. Cependant,  des  jeux  plus  stylisés  ne  sont  pas  moins
valeureux,  comme le  prouvent  le  noir  et  blanc de Limbo (Playdead,  2010),  le  pastel
sombre d’Oxenfree (Night School Studio, 2016), le monde aquatique d’Abzû (Giant Squid,
2016),  le dessin léger de Child of  light (Ubisoft Montréal,  2014) ou le minimalisme de
Return of the Obra Dinn (Lucas Pope, 2018) – sans parler des jeux d’horreur dont l’âme (et
la réussite) se résume souvent à cette question d’ambiance. L’inventivité du game play
(véritablement « mise en jeu », comme on parle de « mise en scène » au cinéma) est un
ressort important de cette mise en disposition du joueur, en proposant au joueur des
séquences  de  manipulation  reflétant  l’action  en  cours.  Recréer  une  sensation,
s’interroger sur « l’effet que fait  ce que je fais »,  plonger le joueur dans un univers
incroyable  ou  inapprochable  (l’espace  infini,  les  profondeurs  océaniques) :  telle  est
l’ambition de bien des artistes modeleurs d’univers visuels ou sonores16.
22 La deuxième approche est narrative, elle s’évertue à créer l’empathie du joueur pour son
avatar et les autres protagonistes, elle tourne autour de la genèse d’une émotion. Elle
vise à produire un moment d’intimité forte avec le joueur, le voir pris non seulement
aux tripes mais au cœur, lui arracher une larme qui ne serait pas vulgaire, ou lui faire
simplement éprouver un sentiment naissant qui le change. On sait comment la théorie
des neurones miroirs explique la sympathie que nous ressentons quand nous voyons un
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autre être vivre une situation donnée (les zones de notre cortex s’animent comme si
nous éprouvions nous-mêmes la situation), mais ici la sympathie se mue en empathie
car les actions de notre personnage ne sont pas celles d’un autre mais bien les nôtres17.
Les scènes domestiques de Heavy Rain (Quantic Dream, 2010) sont touchantes et faites
pour impliquer toujours plus le joueur dans la vie de ses avatars ; les vies fragmentaires
qui  se  devinent  dans Dear Esther (The Chinese Room, 2012)  ou dans What  Remains  of
Edith Finch (Giant Sparrow,  2017)  touchent  plus  que  bien  des  romans ;  les  jeux  de
Fumito Ueda  sont  peut-être  parmi  les  premiers  à  avoir  travaillé  les  relations  entre
l’avatar et un protagoniste (cheval, princesse, créature ailée), afin qu’elles aient une
répercussion sur l’émotion du joueur.
23 La troisième approche est dramatique, elle consiste à responsabiliser le joueur vis-à-vis
des actes de son avatar, elle organise la liberté créatrice du joueur. Le joueur s’implique
parce  qu’il  est  concerné  par  l’avenir  de  son  avatar  et  de  son  aventure  – et  il  l’est
d’autant plus qu’il constate à quel point ses choix influent sur le déroulement du jeu. Se
sentant libre de créer ses propres chemins dans le territoire virtuel du jeu, il se trouve
responsable  du  devenir  de  ses  protagonistes.  Cela  va  bien  au-delà  de  la  séquence
d’actions propres au franchissement d’un obstacle,  cela concerne les  choix moraux,
sociaux  ou  dramatiques  que  le  joueur  prend  et  qui,  dans  les  jeux  les  plus  riches,
s’avèrent lourds de conséquences. Les visual novels proposent souvent un choix en fin de
dialogue pour réorienter le discours selon la préférence du joueur, qui sait qu’il touche
là, chaque fois, à un embranchement subtil le menant à des ports différents (car il n’y a
pas  forcément  de  « bon »  port,  simplement  des  cheminements  distincts  qui  se
concluront  diversement).  Life  Is  Strange (Dontnod  Entertainment,  2015)  illustre
exemplairement cette mise en responsabilité du joueur, l’avatar pouvant remonter le
cours du temps afin de changer un destin fatidique et réécrire une nouvelle histoire, la
sienne.
24 Le tout concourt bien, et de façon de plus en plus subtile et réussie, à faire naître des
sentiments puissants chez le joueur impliqué. Une tendance récente dans le jeu vidéo
en est peut-être le fer de lance, celle des jeux autobiographiques, celle que le théoricien
et  game designer Sébastien Genvo appelle  les  « jeux expressifs ».  « Le  concept  de jeu
expressif renvoie à un jeu proposant au joueur de se mettre à la place d’autrui pour
explorer ses problèmes psychologiques ou sociaux, et ainsi de faire l’expérience des
dilemmes moraux et éthiques qui en résultent18 ». Or elle irrigue bien plus largement.
Le jeu The Path (Tale of Tales, 2009), par exemple, plonge le joueur dans une leçon de vie
onirique, lourde de fantasmes larvés :  contrôlant successivement six avatars plus ou
moins âgés du chaperon rouge,  le  joueur ne se frotte à la  vie qu’en désobéissant à
l’ordre explicite du jeu (« restez sur le chemin »),  rencontrant des loups à la figure
changeante et explorant ainsi une facette du devenir-femme.
 
La pensée modulaire
25 S’il est bien un acte de création, le geste du game designer ne relève pas d’une pensée
plastique19 telle que les beaux-arts nous ont habitués à la comprendre. Celle de l’artiste
plasticien  est  une  pensée  équivoque,  en  actes  et  en  corps,  où  la  matière  s’affronte
physiquement, où l’accident survient, et qui se déploie selon les failles du médium et
l’intimité  du  corps  créateur ;  elle  est  foncièrement  physique,  inexplicable,  non
schématisable20. La pensée créatrice que la technologie amène est algorithmique : elle
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tient tout entière en ses schémas, l’étalement de ses procédures, la symbolisation codée
de tout son spectre d’apparition, son dess(e)in synoptique21.
On pourrait encore préciser le type de pensée créatrice à l’œuvre dans le jeu vidéo en la
caractérisant  comme  une pensée  hyperanalytique ,  et  même modulaire ,  puisqu’elle
travaille  souvent  par  fonctions,  traitant  des  modules  de  données  les  uns  après  les
autres. Comment se déroule le travail de conception du créateur vidéoludique ? Que
fait-il ? Quelles étapes suit-il ?
26 Le game designer travaille par strates successives, concentriques, s’appliquant chaque
fois sur un aspect fonctionnel ou mondain du jeu à venir. Tel narrative designer22 nous
expliquait qu’il s’appliquait à travailler par strates : d’abord la mécanique de jeu, puis
l’univers dans lequel elle va s’inscrire, puis le type de personnages qui le peuplent et
enfin  l’histoire  qui  va  s’y  dérouler.  C’est  ainsi  qu’un  jeu  se  conçoit,  comme  un
organisme fait d’un squelette, d’un réseau sanguin, de nerfs, de muscles, etc. Il s’agit
toujours  de  revenir  sur  le  métier  pour  ajouter  une  nouvelle  couche  fonctionnelle.
Photoshop  a  habitué  les  artistes  numériques  à  travailler  par  calques.  C’est  cette
technique  qui  prévaut  toujours :  dans  notre  cas,  chaque  couche  est  fonctionnelle,
participant à la production de travaux toujours plus fouillés et denses. Notons que cette
approche est autant épi- que phylogénétique : l’histoire du jeu vidéo montre que ces
mêmes couches se sont aussi ajoutées au fur et à mesure de la maturation du domaine
du jeu vidéo.
27 Le game designer travaille en proposant un florilège d’options, à valider ou à choisir. Les
possibles de l’artiste vidéoludique sont sans limite a priori23, mais chacun a un coût et un
intérêt propre. Il est aussi important de savoir ce que contiendra le jeu que de trancher
sur  ce  qu’il  ne  contiendra  pas.  Combien de  races  différentes  peupleront  l’univers ?
Quels types d’objets seront disponibles, quels niveaux de détail visuel seront les leurs et
quelles  fonctionnalités  déclencheront-ils ?  Les  logiques  propres  à l’œuvre seront  ici
rejointes  par  des  logiques  technologiques  et  économiques  pour  élire  les  options
retenues.
28 Le game designer travaille en proposant une histoire en miettes, une histoire contée par
bribes, une histoire à disséminer en lambeaux. En cela, le travail du scénariste de jeu
vidéo n’a que peu à voir avec celui de l’écrivain. Son histoire se déploie selon divers
procédés : action, image, son, texte. Il doit donc exploser son histoire dans autant de
briques de nature différente. Quant au texte, il est lui-même éparpillé entre différents
vecteurs  narratifs  (voix  hors  champ,  panneaux  signalétiques,  objets  informatifs,
dialogues) qui distribuent les bonnes informations, souvent changeantes, en fonction
du déroulement de l’histoire et des actions du joueur. Le récit s’écrit dans une immense
matrice numérique qui  recense chaque bribe d’histoire,  son lieu d’apparition et  ses
différentes options possibles. En jeu vidéo, « en grande partie, l’écriture est avant tout
une distribution d’informations24 » – autant pour les romanciers et les esthéticiens25 !
L’axe syntagmatique de l’écriture se voit explosé.
29 Le  game  designer travaille  en  proposant  un  maquis  foisonnant  d’histoires.  Chaque
portion de scénario est elle-même le réceptacle d’options variées. Les dialogues, pour
ceux  qui  offrent  au  joueur  de  réelles  possibilités  de  choix,  sont  tout  de  suite
exponentiels.  Ne  s’écrit  pas  seulement  l’histoire  la  plus  probable,  mais plusieurs
histoires  possibles.  Que  se  serait-il  passé  si  Cyrano  avait  refusé  d’aider  Christian  à
conquérir sa belle ? Ou s’il avait avoué à Roxane la supercherie dès la scène du balcon ?
C’est  tout cela que le  scénario vidéoludique permet d’interroger et  de vivre,  et  pas
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seulement la version de Rostand. Il n’y a pas, à proprement parler, une histoire, mais
plutôt  un  faisceau  de  récits  différents  pris  dans  une  trame  plus  ou  moins
prédéterminée. L’axe paradigmatique de l’écriture est démultiplié.
30 Enfin,  le  travail  de  conception  du  jeu  vidéo  progresse  de  manière  itérative.  Les
itérations  sont  essentielles  à  la  production :  échanges  d’idées  entre  les  différents
acteurs, validations, tests, réécriture, amendements, nouveaux tests. La forme générale
de la conception est celle d’une suite indéfinie d’itérations, jusqu’à ce que, de guerre
lasse, en manque de fonds, ou par choix positif, un arrêt définitif de la séquence soit
proposé. Pas si définitif que cela puisqu’il pourra être remis en cause par un travail
ultérieur sur un autre objet à concevoir – afin d’obtenir in fine un résultat cohérent.
31 La pensée créatrice dans le  jeu vidéo est  donc discrète et  fonctionnalisée,  émiettée
voire  granulaire,  disséminée  et  « disséminante »,  cartographiable  (l’usage  des
mind maps y est traditionnel), entièrement explicite, univoque, sans arrière-fond, sans
indicible et sans impalpable. Le corps créateur n’y a pas sa place, l’esprit algorithmisé
l’a remplacé. L’individu créateur y est l’exception, le groupe spécialisé mis en réseau
doit  pouvoir assurer une plus grande efficacité pour un résultat  impeccable ;  car le
créateur  vidéoludique  chasse  l’erreur,  pas  le  plasticien.  Celui-ci  peut  la  tolérer,  la
retourner, voire la magnifier – celui-là la traque et veut abolir sa version inacceptable :
le bug.
32 L’une des figures les plus répandues de l’iconographie orthodoxe est  celle du Christ
pantocrator : on y voit le buste du Christ, une main posée sur les Évangiles, l’autre main
levée en signe de bénédiction ou d’enseignement. Ce n’est pas un Christ en actes, sorte
d’artiste  furieux s’affrontant  à  la  matière  de  sa  création,  mais  un Christ  immobile,
animé de  la  seule  puissance  du verbe  et  de  l’écrit,  créant  par  le  symbole.  Le  game
designer crée  par  le  code  et  les  appareils.  Panto-krator veut  dire  puissance  de  tout,
omnipotence  de  création  sur  le  monde  qu’il  a  conçu  – tel  pourrait  être  l’idéal
numérique du créateur de jeu vidéo…
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NOTES
1. Nelson Goodman ne dit pas autre chose, même s’il rajoute une troisième composante : « Un art
sans représentation ou expression ou exemplification – oui ; un art sans les trois à la fois – non ».
Nelson Goodman,  « Quand  y  a-t-il  art ? »,  in  Manières  de  faire  des  mondes [1978],  Nîmes,
Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1992, p. 99.
2. Theodor Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 1995, p. 152.
3. « Représenter signifie se présenter représentant quelque chose et toute représentation, tout
signe ou procès  représentationnel  comprend une double  dimension – dimension réflexive,  se
présenter ;  et dimension transitive, représenter quelque chose – et un double effet :  l’effet de
sujet  et  l’effet  d’objet ».  Louis Marin,  « Mimésis  et  description »,  in  De la  représentation,  Paris,
École des hautes études en sciences sociales, Gallimard, Seuil, coll. « Hautes études », 1994, p. 255.
4. Theodor Adorno, op. cit., p. 161 et p. 163.
5. Et non de l’artiste ou du spectateur. Nelson Goodman, op. cit., p. 116.
6. Pascal Krajewski,  « De  la  synthétisation  à  la  synthèse  figurale »,  in  L’Art  au  risque  de  la
technologie, t. I Les Appareils à l’œuvre, Paris, L’Harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 2013,
p. 115-128.
7. Plutôt au sens de Schein, simulacre, ici.
8. La dynamis est l’être-en-puissance. Elle est : 1/ le principe du mouvement ou du changement
dans un autre être ou dans le même être en tant qu’autre ;  2/ le pouvoir pour un patient de
recevoir une modification quelconque ; 3/ la faculté de mener quelque chose à bien. En bref : le
pouvoir effectif de changer ou d’être changé. L’energeia est l’être-en-acte ; toute chose mue ou
motrice  est  un  être-en-acte.  Aristote,  « Livres  Θ  et  Δ »,  in  La  Métaphysique,  Paris,  Vrin,
coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 1970.
9. Julien Farges, « Monde de la vie et philosophie de la vie. Husserl entre Eucken et Dilthey »,
Études  Germaniques [en  ligne],  n o 242,  p. 191-217.  URL :  https://www.cairn.info/revue-etudes-
germaniques-2006-2-page-191.htm#re7no7 [consulté le 01/03/2021]
10. Theodor Adorno, op. cit., p. 161.
11. Pascal Krajewski,  « L’espace  des  archétypes »,  in  L’Art  au  risque  de  la  technologie,  op. cit.,
p. 152-181.
12. Elle nous semble notamment intégrer les approches concernant le « flow », théorisé par le
psychologue Mihály Csíkszentmihályi, cet art de mener le joueur sur un chemin pentu mais non
escarpé,  à  mi-chemin  entre  l’ennui  et  l’anxiété,  mesurant  voire  ajustant  la  difficulté  aux
compétences du joueur, visant le plaisir du jeu et la satisfaction de la réussite ; ou même celles du
« fun », que Ralph Koster analyse comme le plaisir produit par la maîtrise mentale d’un problème
et  qui  passe donc par  un processus  d’apprentissage  construit  sur  trois  piliers :  des  feedbacks
(retours  d’information)  variables  (non  prévisibles),  un  parcours  devant  mener  le  joueur  à
l’excellence et une gestion constructive des échecs.
13. Nous traduisons : Steve Swink, Game feel : a game designer’s guide to virtual sensation, Burlington,
Morgan Kaufmann Publishers, 2009, p. XIII.
14. Steve Swink,  « Game feel :  the  secret  ingredient »,  in  Gamasutra,  23 novembre 2007.  URL : 
https://www.gamasutra.com/view/feature/2322/game_feel_the_secret_ingredient.php
[consulté le 01/03/2021]
15. Steve Swink, Game feel : a game designer’s guide to virtual sensation, op. cit., p. 10-12.
16. Ainsi du projet Mothership, développé par Carlos Botella, qui vise notamment à nous plonger
de  manière  réaliste au  cœur  d’une  station  spatiale  explorant  l’univers.  Space Game  Studio,
Space Game Studio,  « MOTHERSHIP prototype [Concept trailer] »,  in Youtube,  22 octobre 2020.
URL : https://www.youtube.com/watch?v=S3wVzCLfXD8 [consulté le 01/03/2021]
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17. Pour une approche artistique de la théorie des neurones miroirs, voir : Edmond Couchot, La
Nature de l’art :  ce que les sciences cognitives nous révèlent sur le plaisir esthétique, Paris, Hermann,
2012.
18. Sébastien Genvo, « #22 L’expressivité dans les jeux vidéo – Synthèse »,  in Expressive Game :
Plateforme  d’analyse  et  de  création  de  jeux  vidéo,  05 janvier  2021.  URL :  http://
www.expressivegame.com/publications/type/expressivite-jeux-video-synthese/ [consulté  le
01/03/2021]
19. Pierre Francastel, Art et technique aux XIXe et XXe siècles, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988.
20. Alain,  « Leçon 2 »,  in  « Vingt  leçons  sur  les  Beaux-arts »,  in  Les  Arts  et  les  Dieux,  Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 480 et suivantes.
21. Pascal  Krajewski,  « L’espace  des  archétypes »,  in  L’Art  au  risque  de  la  technologie,  op. cit.,
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RÉSUMÉS
Si  le  jeu  vidéo  est  bien  un  nouveau  médium  artistique,  il  tire  ses  spécificités  du  régime
d’interaction qu’il noue avec son spectateur et de la place particulière qu’il lui octroie dans le
déploiement  de  l’œuvre.  Dès  lors,  les  enjeux artistiques  de  la  création vidéoludique  devront
s’analyser non plus comme un travail autour de la représentation et de l’expression, mais selon
leur versant technologique, à savoir la simulation et l’inspiration. Ces deux nouvelles voies visent
respectivement à inventer des mondes habités que le joueur peut expérimenter et à lui insuffler
de véritables émotions en se focalisant sur l’effet induit par le système et l’univers du jeu. Le
nouvel artiste créateur ne se retrouve plus dans la notion de pensée plastique mais met en œuvre
une  nouvelle  forme  de  pensée  créatrice,  toute  numérique  et  réticulaire,  algorithmique,
modulaire. Le game designer se rêve artiste pantocrator, tout puissant, capable de tout créer par la
seule puissance du code et des appareils.
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